juin 27, 2025
Mutu Likolo est né d’un cri.
Un cri muet, mais fort.
Un cri venu des rues, de la chaleur, de la poussière.
Un cri venu de ceux qui tiennent debout, même quand tout pousse à tomber.
C’est à Kinshasa, un jour ordinaire, que tout a commencé.
Nous portions nos t-shirts kaki, marqués :
« Tête haute quoi qu’il arrive. »
Plusieurs passants se sont arrêtés.
Ils se sont regardés, échangé quelques mots,
puis, presque d’une seule voix, ont lancé :
« Mutu Likolo… Mutu Likolo… »
Ce n’était pas prévu.
Mais c’était juste.
Nous n’avons pas inventé ce nom.
C’est la rue qui nous l’a donné.
Elle a reconnu le combat.
Elle a reconnu la posture.
Mutu Likolo, c’est le cri de ceux qui vivent debout.
Ce que nous portons est plus qu’une mode.
C’est une mémoire. Une mémoire vivante.
👉 Ce que vous venez de lire…
ce n’est pas un slogan.
C’est un acte.
Voici le premier.